2003 年，非典。
那一年我大三。
有人问我一句话：
“有个项目，你会不会 FoxBase？”
我想了不到一秒，说：
“强项啦。”
事实是——我完全没接触过。
莲香楼的黑底界面
客户是广州老字号——莲香楼。
他们有一套 DOS 环境下基于 FoxBase 的宴席预订系统，需要增加几个字段，优化一下流程。
黑底界面，.dbf 文件。
光标一闪一闪。
那是我第一次真正面对一个正在运转的商用系统。
和练习不一样。和社团项目不一样。
这里面有真实数据，有真实生意。
真正的学习，在答应之后
很多人以为学习发生在准备阶段。
其实不是。
真正的学习，往往发生在答应之后。
那句“强项啦”说出口的那一刻，我当然知道自己还没完全准备好。
只是有时候，机会不会等你准备充分。
你要么说“不会”，要么说“可以”。
我选择了后者。
能力没到。人先到了。
退路没有，只能补课。
现在想想，那大概就是年轻时的红利。
图书馆是最早的“AI”
那时候没有 AI，也没有搜索引擎帮你总结最佳实践。
我做了一件极其朴素的事——去图书馆借书。
接下来的几天，啃语法、啃表结构、啃索引、啃报表逻辑，一边学一边在机器上试。
黑底界面开始变得不那么陌生。
光标一闪一闪。
从看不懂，到大概知道它在干什么。
字段一点点加上去。
逻辑一点点跑通。
非典，是那年的背景音
那段时间，我因为项目需要，经常往返上下九。
上下九在广州一向是人流最密集的地方。平时挤得走路都要侧着身子。
但那一年不一样。
非典来了。
街道突然安静下来。店门还开着，人却少得出奇。原本最热闹的地方，变得门可罗雀。
真正的紧张感，其实更多来自香港电视的新闻。当时香港情况更严重，每天播病例数字，那种压迫感像背景音一样存在。
信封里的 1000 块
后来系统顺利上线。
过了几天，中间人把钱拿给我。
一个信封。
里面是现金。
大概 1000 块。
没有合同，没有发票。
只是实实在在的一叠钞票。
我当时捏在手里，忽然意识到——
原来代码，真的可以换成现金。
那本书
那本 FoxBase 的书，具体是哪一本，我已经记不清了。
从今天的视角看，FoxBase 这种技术早就不合时宜。别说现在，即使在 20 年前，它也已经算不上主流。
当时的我，其实已经学过数据库原理，理解范式，也做过基于 MySQL 的系统开发。真正需要补的，并不是数据思想，而只是语法和工具。
那本书教我的，不是数据库。
只是 FoxBase。
语法会过时。
工具会淘汰。
但理解结构的能力，是可以迁移的。
在那个阶段，它是一把钥匙。
至于锁——后来换了很多把。
上下九，还没结束
后来很多年，每次经过 莲香楼，我都会想起那句“强项啦”。
借了一本书。
改了一个 FoxBase 系统。
赚了 1000 块。
也是在那年暑假，我在同一片街区找到一份 Java 开发实习。
有趣的是——
当时，我也没学过 Java。
但那是下一篇的故事。